
Als Vrouw - INTERVIEW: MENSJE VAN KEULEN
 
Mezelf de baas
 

Mensje van Keulen: 'Zelf heb ik nooit
ervaren dat mij iets niet gegund werd.'
Jurk: Sandra Zomer, visagie en haar:
Pascale Hoogstraate.
Foto Imke Panhuijzen

Journalist en schrijver Daniela
Hooghiemstra interviewt voor V
bekende vrouwen over wat het
betekent vrouw te zijn anno nu.

Wat betekent het om nu vrouw te
zijn? In een nieuwe reeks
interviews stelt Daniela
Hooghiemstra die kwestie aan de
orde. Schrijfster Mensje van
Keulen:'Ik schrijf al bijna 45 jaar in
mijn eentje. Daar komt geen man
bij kijken.'

DOOR DANIELA HOOGHIEMSTRA

'Mijn moeder maakte kantoren
schoon. Ze wilde dat ik het beter
kreeg. Ze betaalde een kamertje
voor me, zodat ik kon schrijven en
schilderen. Mijn vader besteedde
het geld aan zichzelf en was vaak
van huis. Na 25 jaar verliet hij mijn
moeder voor een ander. Het offer
dat mijn moeder bracht, wekte later
mijn woede. De onzichtbaarheid
van al die vrouwen die zo hard
werken zonder dat het gezien
wordt. Het beroep van
schoonmaakster zou hoger
gewaardeerd moeten worden. Het

heeft lang geduurd voor ik zelf een
werkster durfde te nemen. Ik vind
het nog steeds heel aardig als
iemand anders dat werk voor mij
doet.'

Mensje van Keulen (70) brak in
1972 door met de roman Bleekers
zomer. Sindsdien heeft ze als
schrijfster van romans, korte
verhalen en kinderboeken een
omvangrijk oeuvre opgebouwd dat
wordt gekenmerkt door
zwartgalligheid en humor,
onverbiddelijkheid en mededogen.
De relatie tussen man en vrouw
komt er weinig rooskleurig uit naar
voren; onderling wantrouwen zet de
toon. 'Maar er wordt geen ruzie
gemaakt', haast ze zich te zeggen,
'en ik laat nauwelijks iemand
doodgaan.'

Van Keulen kreeg ook bekendheid
als lijstduwer van de Partij voor de
Dieren. Maar strijden doet ze
doorgaans achter haar bureau. Aan
ruzie heeft ze een hekel. 'Toen mijn
huwelijk misging, ben ik een
dagboek bij gaan houden. Ik zei
niet 'wat een klootzak', maar
schreef het. Dat werkte
therapeutisch.' Na de scheiding
voedde ze haar zoon alleen op.
'Mijn moeder hielp, haalde hem op
in het weekend, zodat ik kon
schrijven. Ik was verdrietig in die
tijd, maar ook opgelucht. Ik vond
het heerlijk om alleen te zijn.'

Ben je feministisch?

'Ik heb veel aan de vrouwenstrijd te
danken. Maar ze zijn wel erg de
egocentrische kant op gegaan. Met
een spiegeltje in je vagina kijken,
dat soort onzin. Onsmakelijk. Aan
de mode van 'alle mannen bij het
vuilnis' heb ik nooit meegedaan. Je
kunt de helft van de mensheid toch
niet zomaar afserveren. Veel
maatschappelijke stromingen zijn
een dekmantel voor narcisme. In
naam van een groep jezelf naar
voren schuiven.'

Worden vrouwen achtergesteld?

'Je moet onderkennen dat ze
minder verdienen, minder
topfuncties bekleden, minder
literaire prijzen krijgen. Maar
misschien ligt het niet alleen aan de
mannen. Zelf heb ik nooit ervaren
dat mij iets niet gegund werd. Ik
heb alles kunnen doen wat ik wilde.
Ik schrijf al bijna 45 jaar in mijn
eentje. Daar komt geen man bij
kijken.'

Heb je een man nodig?

'Ik heb mijn moeder vaak horen
zeggen: 'Nooit meer een kerel.'
Mijn zus zei het ook. Maar
spierkracht is handig. Ik heb ook
altijd weer te doen met mannen.
Twee jaar na mijn scheiding ben ik
het hof gemaakt. Hij was ook lief
voor mijn zoon, dus ja, dan besluit
je de boel toch weer bij elkaar te
doen.'

Heb je je vrouwelijke
aantrekkingskracht in de strijd
geworpen?

'Het is nooit in mijn hoofd
opgekomen. Ik was daar misschien
te verlegen voor. Achteraf hoorde ik
wel eens van onuitgesproken
verliefdheden. Maar die hele seks
wordt overschat. Je kunt prima
leven zonder. Al die vrije seks, ik
vond het behoorlijk irritant. Ik heb
heel wat mensen ongelukkig zien
worden.

'Ik herinner me een boottocht op
het IJ in de jaren zeventig.
Iedereen lag daar in een grote
ruimte te neuken. Ik vond het niet
om aan te zien, hing over de reling
en dacht: wanneer gaat dit schip
eens terug naar de wal?'

Hoe denk je over mannen?

'Wisselvallig. Ik heb veel plezier
met ze gehad. Bij Propria Cures en
Maatstaf had ik nooit
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moeilijkheden, ik heb me nooit
hoeven inhouden, werd
gelijkwaardig behandeld. Maar je
hebt er ook ellendelingen tussen.
Die bijvoorbeeld 's nachts bij je in
bed kruipen en je dan in feite
verkrachten omdat ze denken: die
is toch dronken.'

En daarna?

'Ben je diep teleurgesteld. Ziek.
Hoofdpijn. Nou ja, je mag blij zijn
als je zoiets overleeft. Ik heb geen
aangifte gedaan. Voor een andere
vrouw, die minder gedisciplineerd
is, is zoiets misschien erger dan
voor mij. Ik ga op basis van die
ervaring ook niet alle mannen
veroordelen. De meeste mannen
doen dit niet.

'En zoveel mannen zijn op zo'n
onhandige manier ook weer zo
zachtaardig, dat je er week van
wordt. Je wilt je daarover
ontfermen. Mannen verkrachten en
moorden meer, maar vrouwen
kunnen ook verschrikkelijk zijn. Mijn
vader liet mijn moeder in de steek,
maar viel zelf in handen van een
gekkin die hem terroriseerde.'

Je kunt mannen wel aan?

'Als ik terugkijk, denk ik: er is er
over mij niet één de baas geweest.'

Is fictie een vorm van macht?

'Ik ben in mijn boeken de baas.
Meer dan in de echte wereld.
Ervaringen zoals woede of verdriet
vinden een nieuwe vorm. Op mijn
personages valt geen peil te
trekken. De ene keer werd gezegd
dat de vrouwelijke personages te
slaafs waren, de andere keer
waren de mannen weer te zwak.'

Je denkt niet in categorieën.

'Daar heb ik een hekel aan. Het
idee dat je vastzit aan een groep
vind ik afschrikwekkend. Dat je je
als vrouw zou moeten laten
steriliseren voor de kunst, was ook
zo'n idee. Ik wilde moeder worden,
maar ook schrijven. Als ik
gedwongen werd te kiezen, zou ik

voor mijn zoon en kleinzoon kiezen.
Maar gelukkig hoef ik niet te
kiezen. Ik zou me geen raad weten
met alles dat mij de hele tijd te
binnen schiet.'

Je goede vriend, Maarten 't Hart,
wilde van man in vrouw
veranderen.

'Ik heb daarover een boek
geschreven: Geheime dame.
Samen hebben we geprobeerd het
taboe te doorbreken. Terwijl wij
door het land trokken, werd
geregeld omgekeken. Mensen
vinden het ongemakkelijk. De
uitgever heeft ons uiteindelijk
geadviseerd ermee op te houden.
Ik vond het jammer. Waarom
dwingen mensen elkaar in een rol?
Ik vond vrouwen vroeger ook
aantrekkelijk. Later werden het
mannen, maar zo veel mannen
vind ik ook niet aantrekkelijk. Je
moet er toch meestal niet aan
denken dat je naast iemand wakker
wordt.'

Vanwaar je fascinatie met
vampiers?

'Die heb ik al van kind af aan. De
stomme film Nosferatu is de aller,
allerengste. Een klein, krom,
scharminkelig mannetje met twee
lange voortanden.'

Als hij bijt, bieden vrouwen geen
verzet.

'Ze ondergaan het en gaan dan zelf
ook bloed drinken. Vampirisme
appelleert aan het eeuwige leven,
de ondood. Daarom vind ik het
aantrekkelijk. Ik ben het er niet mee
eens dat de dood je komt halen. In
mijn boeken straf ik mijn
personages af, maar ik laat ze nooit
doodgaan.'

Ze kijkt naar buiten. 'Hé wat zielig.
Die duif hipt met dat pootje.' Ze
staat op. 'We jagen hem altijd weg
met een waterpistool, omdat hij het
voer van andere vogeltjes afpikt.
Maar ik ga hem nu toch een stukje
koek geven. Arm beestje.'

Lijden dieren meer dan vrouwen?

'Wat wij de dieren aandoen, gaat
elk voorstellingsvermogen te
boven. Hoe ze in wagens gehesen
worden, halfdood aankomen. Ik
ben sinds mijn 20ste vegetariër.
Het is moeilijk voor mij om toe te
zien hoe mensen lijken eten. Mijn
aardigste vriendinnen doen het.'

En jouw man?

'Die krijgt geen vlees van mij. Hij
zegt dat de smaak hem is vergaan,
maar als we ergens zijn waar
bitterballen rondgaan, zie ik hem
daar toch van eten. Dan denk ik: o,
het zit er dus nog steeds in.'

Is er een verschil tussen literatuur
door mannen en door vrouwen?

'Mannen lezen misschien liever
mannen, maar voor mij is er geen
verschil. Opvallend is wel dat
vrouwen vanouds vaak thrillers
schrijven en dat ook mannen die
graag lezen.'

Past de hoofddoek in ons
straatbeeld?

'Ik word er niet altijd vrolijk van.
Hem willen dragen omdat-ie mooi
staat, is iets anders dan een
veronderstelde superioriteit van
een religie willen uitdragen. Dat zou
niet moeten.'

Moeten er vaste quota komen voor
vrouwen in de politiek en het
bedrijfsleven?

'Graag meer vrouwen, maar in
dwang geloof ik niet. Kwaliteit gaat
voor. Uitsluitend openbare scholen
zou om te beginnen beter zijn,
zodat alle jongens en meisjes
gelijke kansen krijgen.'

Mensje van Keulen

- 1946 Geboren in Den Haag

- 1969 Redactie Maatstaf

- 1970-1972 Redactie Propria
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Cures

- 1972 Debuutroman Bleekers
zomer.

- 1986 Zilveren Griffel voor Tommie
station

- 1988 Nienke van Hichtumprijs
voor Vrienden van de maan

- 2006 Kandidaat bij de Tweede
Kamerverkiezingen voor de Partij
voor de Dieren

- 2014 Constantijn Huygensprijs
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