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Toplijst AKO Literatuurprijs 2012

ako prijs

Grip — Stephan Enter (Van Oorschot)

De man zonder ziekte — Arnon Grunberg (Nijgh & Van Ditmar)
Liefde heeft geen hersens — Mensje van Keulen (Atlas-Contact)
Dinsdag — Elvis Peeters (Podium)

Post mortem — Peter Terrin (De Arbeiderspers)

Het boek Ont — Anton Valens (Atlas-Contact)



Verantwoording

Afgelopen jaar was een mooi jaar voor de verbeelding, met enkele verrassende debuten en sterke
romans van gevestigde namen. Opvallend veel — al dan niet geslaagde — boeken lijken deel uit te
maken van een groot collectief gewetensonderzoek. Mensen worden samengebracht en maken de
balans op van hun leven, hun daden, hun zekerheden. Het is alsof er gezocht wordt naar nieuwe
filosofische, emotionele en spirituele houvast in een tijd die alleen maar ontreddering en cynisme
lijkt te bieden.

Dat mondt uiteraard ook uit in een overdaad aan boeken die het persoonlijke leed van de nauwelijks
als personage vermomde auteur als onderwerp hebben. Weg buitenwereld. Weg grote theorieén.
Welkom (katholieke) coming of age-roman anno 2012, vol erkend en herkenbaar leed. Veel van
deze boeken overstijgen de navelstaarderij niet. Soms, echter, grijpen ze je bij de strot en
confronteren ze de lezer met zichzelf en zijn persoonlijke vragen en ideeén. In die gevallen durft de
auteur zijn thema’s te koppelen aan de zich opdringende realiteit.

In de zes romans op deze shortlist wordt de machteloosheid van kunst en literatuur tegenover de
werkelijkheid treffend aan de kaak gesteld. Vaak legt kunst het af tegen de werkelijkheid. De
vervolgvraag is dan: waarom bestaat er nog kunst of literatuur? Het antwoord ligt in de Toplijst zelf:
al deze romans halen de lezer uit zijn of haar comfort zone. Of deze ontregeling nu gebeurt door
middel van de taal, door filosofische vragen over tijd, het oprekken van morele grenzen uit liefde of
het gebrek eraan, vaderliefde die schrijverschap in de weg zit of het genadeloos tonen van het
failliet van denken in Oost-West-termen: het resultaat is stilistisch vernuft, confronterende vragen
en overwegingen. Dit is literatuur op zijn best.

Tot slot: steeds meer schrijvers uit Nederland en Vlaanderen situeren hun verhalen heel bewust in
het buitenland, in Los Angeles, Brooklyn, Hollywood, Noorwegen, Irak, Congo, Rwanda, Canada
of Londen. Het cliché dat onze auteurs tot aan hun knieén in de (polder-)klei zouden zitten, werd dit
jaar met kracht weersproken.
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Grip — Stephan Enter

In zijn magistrale vierde boek sleept Stephan Enter zijn lezers mee op een even subtiel als gelaagd
beschreven tocht, waarin zij op iedere pagina geprikkeld worden om na te denken over hun eigen
leven. Is het mogelijk grip te hebben op je lot als je, zoals bergbeklimmers, athankelijk bent van
anderen? Kun je grip krijgen op je geschiedenis als het geheugen je blik vervormt en je cruciale
informatie ontbeert? Hoe behoud je grip op het onvermijdelijke verstrijken van de tijd?

Enter volgt vier personages op weg naar een reiinie en ieder van hen geeft een ander antwoord op
deze wezenlijke vragen. Paul, Vincent en Martin komen om beurten aan het woord — zonder dat
Enter de visie van een van hen voortrekt. Lotte, die van bepalende betekenis is geweest in het leven
van de drie mannen, krijgt contouren in hun uiteenlopende perspectieven.

De structuur van Grip is een technisch hoogstandje, maar een academische ideeénroman is dit boek
allerminst. Enter hanteert een uiterst precieze, rijke en beeldende taal die vanaf de eerste bladzijde
betovert en bij tweede en derde lezing steeds meer betekenissen onthult, zonder dat de lezer ooit het
gevoel krijgt dat hij — de uitdrukking is niet te versmaden — volledig grip krijgt op de toch zo
heldere tekst. Zo zeldzaam diepgravend is deze schitterende roman.

De man zonder ziekte — Arnon Grunberg

Alweer een roman van Arnon Grunberg op een shortlist? Het is inderdaad de zeventiende keer dat
de schrijver is genomineerd voor een grote prijs en de zesde keer dat hij de Toplijst van de AKO
Literatuurprijs haalt. Maar kun je het een schrijver kwalijk nemen dat hij het ene na het andere
goede boek schrijft? Grunbergs positie in de Nederlandse letteren zou je onaantastbaar kunnen
noemen. Met zijn nieuwe roman bewijst hij dit andermaal: De man zonder ziekte is een groots boek.

De man zonder ziekte is een zinvolle bijdrage aan een discussie waaraan niet veel meer leek toe te
voegen: die over de cultuurverschillen tussen Oost en West. Grunberg duidt niet, hij verbeeldt. Hij
plaatst zijn hoofdpersoon — een Zwitserse architect die eerst in Irak en later in Dubai aan projecten
werkt — in een wereld waarin wel degelijk van alles aan de verbeelding wordt overgelaten. En dat
op een manier die we ons eigenlijk helemaal niet willen voorstellen. Is Sam inderdaad een spion
alias ‘de man zonder ziekte’ of is hij een wereldvreemde achitect die te veel gelooft in de kracht van
kunst? Een gevoel van, om het maar zwak uit te drukken, onbehagen blijft hangen. De man zonder
ziekte lijdt wellicht aan de ergste aandoening die er is: behaagziekte. Die terloopse suggestie aan het
slot is een klap in het gezicht van de lezer zoals alleen Grunberg weet uit te delen.

Liefde heeft geen hersens — Mensje van Keulen

De weduwe uit Liefde heeft geen hersens van Mensje van Keulen treft haar bejaarde buurvrouw
dood aan in haar stoel. Ze vermoedt dat haar zoon hier meer van weet en treft voorbereidingen om
het tafereel op een ongelukje te doen lijken. Dan pas schakelt ze de huismeester in. Die is uitermate
meelevend. Geen wonder: hij heeft een oogje op Romy, op het opdringerige af.



Romy en de huismeester zijn gewone mensen, je zou achteloos aan hen voorbij kunnen lopen.
Daardoor lijken ze betrouwbare vertellers, maar Van Keulen maakt — heel slim — haar personages
steeds gelaagder en verdachter, zodat je uiteindelijk aan het gewone gaat twijfelen. Op een uiterst
subtiele manier confronteert ze zo de lezer met zijn vooroordelen.

In ogenschijnlijk eenvoudige taal, nuchter en vol milde ironie, want plezier maken deze personages
wel, raakt Van Keulen daarnaast aan twee diepere thema’s: het moederschap en slijtage, tot de dood
erop volgt. Zowel de moeder van de huismeester als Romy zelf is zich bewust van haar tijdelijkheid
en de wreedheid van het lot. Zich daarmee verzoenen? Welnee. Beter is het om de werkelijkheid
een loer te draaien, als het even kan via de kinderen. Onder de zinnen voel je het venijn driftig
kloppen.

Op indrukwekkende wijze doorgrondt Van Keulen in haar roman de complexe veelzijdigheid van
moederliefde. Met uiterste precisie weeft ze een verfijnd web van gevoelige draden rond haar
personages, die daar nooit helemaal uit kunnen ontsnappen. Evenmin als de lezer. Mensje van
Keulen pakt je in.

Dinsdag — Elvis Peeters

Als een klassiek Grieks drama situeert Elvis Peeters zijn roman Dinsdag op €én plaats en op één
dag. Een bejaarde man leeft alleen en houdt de wereld het liefst buiten zijn zolderkamer: de vrouw
van de sociale dienst zou hem zomaar in een bejaardenflat kunnen stoppen. De saaie handelingen
van alledag, wat vertraagd door de ouderdom, staan in schril contrast met de woeste avonturen in
zijn hoofd. Als jongeman trok hij na een verkrachting naar Congo, toen nog Belgisch-Congo. Daar
blijkt hij zich de ene keer aan de kant van de rebellen en de andere keer aan de kant van de
kolonisator te bevinden. Hij moordde en verkrachtte, zonder scrupules, zonder moreel besef. Heeft
hij geen hart? Waar komt dan die zachte tederheid vandaan waarmee hij zijn ongeneeslijk zieke
vriendin naar de dood leidt?

Dinsdag is een roman over Congo, maar zou net zo goed over Nederlands-Indi€ kunnen gaan.
Peeters schrijft over hoe veraf Grote Principes kunnen zijn en hoe akelig dichtbij lafheid, sadisme
en destructieve lust, maar ook tederheid en vanzelfsprekende liefde. Het noodlot dat deze man treft,
is niet dat van de oude Grieken. Hij wordt niet gestraft omdat hij de goden heeft getart. Hij volgt de
tijd naar het einde. Zoals wij allemaal.

Elvis Peeters heeft een verleden als rockzanger — hoe kan het anders met zo'n voornaam. Dinsdag is
geen conceptalbum en geen hupse meezinger; wel een suggestief vertelde en subtiel
gecomponeerde ballade. Een ballade over de gehangenen. Een ballade van de beul.

Post mortem — Peter Terrin

Is de macht aan de verbeelding of is de verbeelding machteloos? Het is een beproefde vraag die
Peter Terrin in zijn indrukwekkende roman Post mortem stelt. Wanneer je het samenvat, klinkt het
spel dat hij speelt bekend: fictie binnen fictie binnen fictie en daarover een verhaal dat alle eerdere



lagen ondergraaft. Het lijkt op een hippe vorm van postmodern vertellen die zijn hoogtepunt achter
de rug heeft.

Niet bij Terrin. In Post mortem werkt een schrijver, Steegman, aan een roman over een zekere T.,
een succesvol auteur met een vrouw die nooit jeans draagt en een kleutertje dat voor en na
schooltijd verantwoord op de stoep wacht. Ondertussen mengt zich ook nog een biograaf in het
geheel, zodat de lezer steeds meer het idee krijgt in een puur artifici€le wereld terecht te zijn
gekomen.

Maar zo werkt de wereld niet; de realiteit laat zich niet inpakken in een plotstructuur. Zeker niet
wanneer het dierbaarste dat je hebt opeens dreigt weg te vallen: de dochter krijgt een herseninfarct
en haar leven hangt aan een zijden draadje. Het geluid van de typemachine moet haar uit haar coma
halen, maar het geratel van de verbeelding is niet opgewassen tegen deze werkelijkheid. De
ontroerende passages over de dochter in doodsnood en haar angstige ouders hakken er door de
strakheid van de taal extra in. Indrukwekkend is de manier waarop het besef zich opdringt: je kunt
schrijven wat je wil, uiteindelijk kiest het verhaal jou uit.

Het boek Ont — Anton Valens

In het stervensjaar van de euro ontmoeten Groningse mannen die hun post niet durven te openen
elkaar in een zelthulpgroep. Spilfiguur Isebrand Schut studeerde ooit biologie om naar de wereld te
kunnen kijken. Nu, ontslagen en overspannen, gaapt een steeds grotere kloof tussen zijn innerlijk en
het rumoer buiten. Het boek Ont is een roman over hen die door de mazen van het net dreigen te
glippen. In dit verhaal vol absurde causerieén en terzijdes voert Anton Valens zijn personages naar
ondergrondse toiletten, kraakpanden en provinciale cafés. De humor doet meer dan de lezer hardop
laten lachen, hij verdiept de treurigheid van de spelers.

In deze roman vol ruis weerklinkt de atonale muziek van taxi’s, het synthetische geluid van
deurbellen en het toenemende gedreun in het hoofd van een man aan de zijlijn van het leven. De
taal zelf speelt een glansrol: haar glibberigheid, haar ontoereikendheid, haar klinkende pracht. Na
de lectuur van dit boek zul je nooit meer ontbijten zonder terug te denken aan de
amateurtaalkundigen uit Het boek Ont.

In een expressieve, barokke stijl kleurt Valens de levens van zijn personages in. Zonder dat er
sprake is van een traditionele plot slaagt de schrijver erin het gevoel van onbehagen op te voeren tot
een schrijnend hoogtepunt.



